

# 阿尔伯特·罗比达的二十世纪畅想

ALBERT ROBIDA'S IMAGINATION OF 20TH CENTURY

张捍平  
Zhang Hanping

阿尔伯特·罗比达是19世纪的插画家、版画家、小说家、讽刺漫画家。最为著名的是其创作的科幻小说三部曲《二十世纪》(Le Vingtième Siècle)、《二十世纪的战争》(La Guerre au vingtième siècle)和《二十世纪电气时代》(Le Vingtième siècle. La vie électrique)。在小说中，罗比达不仅幻想了未来世界的场景，同时亲自为小说绘制了插画，直观的表达了自己对于未来幻想的图景。本文是对阿尔伯特·罗比达及其代表作中的第一部《二十世纪》的一个简要的介绍。



图1 阿尔伯特·罗比达1882年插画作品《2000年的歌剧院》“La Sortie de l'opéra en l'an 2000”

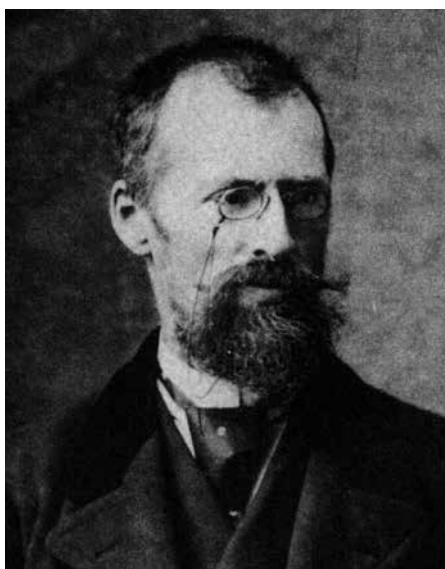


图2 阿尔伯特·罗比达(Albert Robida)



图3 罗比达的未来主义小说三部曲，从左至右：《二十世纪》、《二十世纪的战争》、《二十世纪电气时代》

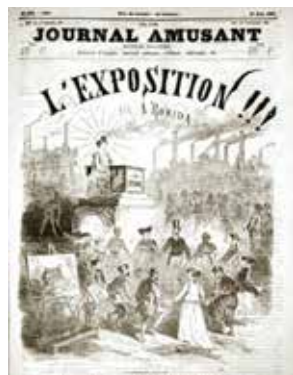


图4 罗比达为《滑稽》杂志绘制的插画



图5 罗比达创办的《讽刺漫画》杂志



图6 罗比达为《地狱战争》创作的封面

阿尔伯特·罗比达 (Albert Robida)，法国插画家、版画家、讽刺漫画家、小说家。1848年5月14日出生于法国的贡比涅，父亲是一名木匠，母亲的家族有着贵族血统。年轻的罗比达本可以成为一名公证员，但由于他自己对于讽刺漫画非常感兴趣，于是在1866年，他18岁的时候选择进入《滑稽》(Journal amusant) 杂志社成为了一名插画师。1880年，他和乔戈斯·德卡斯 (Georges Decaus) 一起创办了属于他自己的杂志《讽刺漫画》(La Caricature)，从1880年1月3日开始第一期杂志发行开始，罗比达在《讽刺漫画》持续了12年的插画和故事创作，直到1892年7月2日出版的第653期杂志为止。在罗比达离开后，《讽刺漫画》杂志便开始变得无趣，最终在1904年宣告停刊。在作为《讽刺漫画》主编的12年期间，罗比达不断地积累素材和故事，并出版了他最具影响力的20世纪系列

未来主义科幻小说三部曲。

20世纪系列三部曲可以称之为阿尔伯特·罗比达的代表作，1883年出版《二十世纪》(Le Vingtième Siècle)；1887年出版《二十世纪的战争》(La Guerre au vingtième siècle)；1890年出版《二十世纪，电气时代》(Le Vingtième siècle. La vie électrique)。其中3部曲中的第三部已经以《电动新世纪》为名称出版了中文译本。3部曲均以20世纪为标题，从未来生活到未来战争，再到电力的广泛应用，罗比达畅想的是在当时看来的下个世纪的未來场景。

阿尔伯特·罗比达的作品常被拿来与其同时代的被称作科幻小说之父的儒勒·凡尔纳 (Jules Gabriel Verne) 进行比较。在罗比达的作品中，很多地方确实有凡尔纳的影子，但不同的是罗比达作品中的科幻并不是像凡尔纳小说中出现的那种惊天

发明或疯狂的技术，而是侧重于描写科技的进步对于人类的生活的改变，是一种具有现实性的科幻。作品中未来世界的场景都具有与当时日常生活的直接对应性，同时也是一种对未来人类生活方式的探索、预测和启发。在他小说里所假想的很多情景在之后的世纪里、甚至今天都逐渐变成了现实。除了对未来的幻想和技术的进步的崇尚，罗比达小说中的故事还涉及妇女解放、世界战争、环境污染等现实主题，这些同样也都是现实世界中人类面对的问题，罗比达试图通过自己的科幻去寻找这些问题可能的解答。

罗比达还为其他的科幻作家的小说制作插图。在1891年和1899年两次与作家皮埃尔·吉法德 (Pierre Giffard) 合作，为他的《马的结局》(La Fin du Cheval) 和《地狱战争》(La Guerre Infernale) 的两部作品制作插图。



图7 《二十世纪》(Le Vingtième siècle) 1883年第一版封面

阿尔伯特·罗比达的《二十世纪》出版于1883年，作为罗比达未来主义科幻小说三部曲的第一步，《二十世纪》是罗比达经过14年的积累形成的一部科幻小说。小说中的内容素材最早可以追溯到罗比达1869年为《小丑》杂志(*la Plichinelle*)所做的插画故事。

在出版伊始，基于《二十世纪》的内容和故事，其被定位为了一本高度奢侈的图书，装帧和封面设计都与当时其他的小说相比显得格外的出众，售价也是高出儒勒·凡尔纳(Jules Verne)同等容量小说的两倍。《二十世纪》出版后经过多次再版，具体次数现在已经很难统计，比较确切的数字是除在法国有四个法语版本外，还出版有意大利语版本、日语版本、德语版本和一个英文版。

小说《二十世纪》共分为3个章节，以主人公3次身份的转换作为章节的切

分。故事开始于1952年，主人公海伦妮(Hélène Colobry)是一位银行家的侄女，中学毕业后来到巴黎，作为法国大革命后的女性，她希望通过自己的奋斗和努力建立属于自己的事业，在自己叔叔的支持和帮助以及自己不断的努力下最终成功的故事。作者描写的故事带有鲜明的时代特征，而故事发生的背景则完全是作者脑中想象的当时70年之后的未来世界的景象。同时通过他所构建的世界，也表现了他对于技术和科技的认同。从故事中可以看出罗比达认为世界需要通过技术和意识的进步来达到社会的发展、人类的和谐

的倾向。在小说中，作者设定的1950年代的巴黎完全是一派未来都市场景：城市中充满了各种形态的高层建筑，到处是悬挂的广告牌、各种管道、烟囱爬满了建筑的立面，密密麻麻的电线穿梭在建筑和建筑之间。

高层建筑上设置有公寓、露天的餐厅、咖啡馆，城市中的场景几乎看不到地面的存在，所有的建筑如同漂浮在空中。在这座未来的都市中，人们不再采用传统的地面交通，而是使用飞行器和管道交通到处往来。电话得到了普遍的应用，人们随时可以通过家里或者路边的公用电话进行沟通，而telephonoscope的发明和使用让小说中的人们可以随时通过一块屏幕得到最新的消息、随时和他人进行身临其境的视频沟通。城市的一切资源、信息都可以通过管道进行输送，甚至是在餐馆中吃饭，食物也是有食物工厂制作好后，经过特殊的管道输送到餐桌上……

阿尔伯特·罗比达在《二十世纪》这部科幻小说中对于19世纪的未来世界的猜想，在当时看来是或许天方夜谭，但如今，这些场景中的一大部分，已经真实的成为了我们生活。



图8 中央车站



图9 杂志社办公大楼



图10 空中娱乐中心



图11 空中的飞行器



图12 巴黎的夜空

在小说中，随着故事的推进和发展，一幕幕未来的场景在读者的眼前展开，一个个未来的装置和发明所带来的新奇的功能也推动也故事的前进。同时作者配以插图让这些他脑中浮现的场景直观的出现在读者眼前。虽然插图在一定程度上限定了读者的想象力，但却让罗比达的“二十世纪”图景更加清晰。

### 天空、飞行器、漂浮的建筑物

小说中1950年的巴黎变成了一座天空中的都市，在作者绘制的插画中很少能看到地面的出现，天空已经不再是人不可触及的区域，人们充分地享受着新的高度带来的新的生活。

在高空，人使用飞行器作为主要的交通工具，作者所设定的飞行器分为两类：一种大型的飞行器，顶部通过巨大的气球提

供载重所需的升力，通过电力驱动的动力装置行进；大型飞行器作为公共交通工具或大型运输工具，气球下可以挂载像轮船船舱一样的客舱，或是挂载运输货物的货仓。另一种是小型的飞行器，通常可以搭载1-2个人，小型飞行器不需要巨大的气球提供升力，人直接坐在鱼形气球的顶部的座椅上操纵飞行器。

飞行器的外观没有模仿鸟类，而是设想成了鱼的形态，这让飞行器航行在空中时有了一种漂浮的状态，驾驶者可以自由的畅游，不受重力、空气的影响，可以随意的控制飞行的速度、高度、方向。飞行器通过一个小的方向舵来操控，通过飞行器上鱼尾和鱼鳍形状的部件来调整方向。车灯模仿鱼的眼睛，为夜间行驶提供照明。一旦空中飞行器发生了意外交通事故，驾驶员和乘客还可以通过像展开的裙子一样的降落伞逃生。

空中交通的车站被架在原有的建筑的屋顶上，新的建筑不再使用石头、混凝土这些笨重的材料，而用非常纤细的钢铁结构作为支撑。车站装有巨大的时钟，人通过悬空的楼梯到达空中的车站。车站同样被想像成为游轮船舱的造型，是带有围廊的长方体盒子，乘客从围廊上通过悬梯登上飞行器。

除了固定在屋顶上的车站，建筑物自然也被想象可以挂在气球上，成为漂浮的建筑，故事中我们可以看到漂浮的医院、漂浮的娱乐中心、甚至是漂浮的加农炮台。

### 管道

管道成为了另一种传递和交通的重要工具，甚至是运送食物。

在《二十世纪》中的巴黎，食品加工工厂的出现使得厨师不再被需要，食品通过超

大型的工厂进行集中的处理，加工，通过设定的不同的菜单，制作出各种食物，这种方式经济实惠，同时也是对于妇女的一种解放。罗比达想象中的食品加工工厂景象有些近似于炼钢厂，工厂以燃煤为燃料，到处充斥着白茫茫的蒸汽，工人们推着一车车食品原料进入工厂，巨型机械手臂将食品原料倒入巨大的炉灶，经过炉灶的处理后，食品再经过管道输送到下一个处理食物的装置中，最后经过不同程序制作出的精美的美食再通过不同的管道传输到城市中的餐厅、咖啡厅甚至普通人的家庭中，而厨房不再需要复杂的厨具和炊具，只需要安装相应的龙头就可以接收传送来的食物，进行简单的装配后就可以送上餐桌。

管道不仅用来运送物资，也是重要的远距离交通工具，这有点近似于现在的地铁。车厢被想象成一个油管状的圆柱体，乘客从这个圆柱体的一端进入，关闭舱门后，车厢通过专用的管道，将乘客运送到指定的城市。在《二十世纪》中，这种快速的交通管道已经成功穿越了英吉利海峡，联通了法国和英国。

## 海底世界

随着科幻小说《海底两万里》的出版，海底世界的探索也成为了科幻小说的重要主题。在《二十世纪》罗比达的畅想中，人可以轻松的进入海底世界游览、观赏、甚至打猎。海面上设置有可以借助风力和电力航行的浮岛，巨大的管道可以直通海底，人在管道中就像在陆地上一样，不用穿戴任何氧气装备，透过管道壁上的玻璃窗观赏深海奇异的生物。管道中还设置有餐厅、娱乐中心，人还可以通过鱼形的潜艇进入深海航行，潜艇通过管道输送氧

气，潜艇表面上有可以打开的窗口，人可以直接通过窗口狩猎深海的生物。

## telephonoscope、电话、广播

作为生活在机械时代的罗比达在《二十世纪》中的畅想已经出现了超前的对于信息时代城市和生活的理解。

telephonoscope在小说中作为一种媒体的播放和传播工具出现，它不仅是将电话、留声机和电影的概念相结合的产物，而且还具有信息时代信息传递的实效性和同时性的特征。telephonoscope的外观在罗比达的插画中是一个圆形或椭圆形的屏幕，实际上是一个平板的电视或投影影像。telephonoscope可以让你坐在家中的沙发上就观看到歌剧院种正在上演的歌剧表演实况；可以随时观看到世界各地的驻地记者发来的全世界的新闻图像和声音；随时与家人和朋友进行视频通话，telephonoscope播放的内容可以根据自己的意愿进行切换。城市中，巨大的telephonoscope竖立在建筑上，播放着广告和最新的新闻。人们可以通过随身携带pocket telephonoscope随时获得和传递信息和影像。

同时各种信息和信号通过各种电路和电线进行传输，在《二十世纪》中，现实世界中刚刚由贝尔申请为专利的电话机已得到了普遍的应用，家庭电话、公用电话方便让人们随时随地沟通。无线电广播尚未出现，但利用电话的概念，电话的听筒也成为了人们收听新闻和音乐的工具。

音乐不再只是在晚上由音乐家现场演奏才可以听到的奢侈享受。小说中的巴黎成立了各式各样的音乐公司，音乐按照类型划分由不同的音乐公司播放，各公司邀请不同风格的音乐家使用公司中特殊的机器演奏音乐，音乐通过电线和管道直接发送

到城市中的咖啡厅、个人的住宅甚至你可以想到的任何地方。

“翻译管道”可以让使用不同语言的人进行直接的交谈，技术的进步让语言和文化不再是交流的障碍，让不同国家、不同文化的人更加顺畅的沟通和交流。

小说的结尾部分，地球上的人类已经拥有了高度的技术文明与和谐的社会制度，但这还不是罗比达憧憬的全部。在故事的最后，主人公和丈夫一起运用科技在塔希提岛建造起了地球上的第六块大陆，并以主人公的名字命名为“HELENIA”，创造了新的世界。人类拥有了新的自由平等的生活空间。与此同时，主人公仍然谋划着开拓地球的外层空间，电力科学家已经成功的将月球拉进，人们只需要两周的时间就可以到达月球表面，方便人类可以开拓月球上的资源，甚至是与宇宙中的其他星球上的兄弟姐妹取得联系……

在《二十世纪》中，阿尔伯特·罗比达不仅预测了未来的科技发展，同样预测了科技的发展所带来的种种后果和问题，在三部曲中的第二部《二十世纪的战争》中，更是直接选择了战争作为主题。而当第一次世界大战到来的时候，罗比达真正的看到科学技术和人性的可怕，现实世界中冰冷残酷的武器发明和他脑中畅想的构建美好世界的科学技术形成的强烈反差。这种反差令他难以面对，甚至开始对科技产生恐惧，致使他在一战之后便很少创作科幻题材的小说和插画。1926年，罗比达发表了《卡尔卡松》(*The City of Carcassonne*)，一部关于城市和历史的书，这也是他的最后一本书，同年10月11日，阿尔伯特·罗比达由于在外写生时感染风寒而去世。<sup>[1]</sup>

张捍平，北京建筑大学建筑设计艺术(ADA)研究中心世界聚落文化研究所主持人

右图月球已经被拉到距离地球更近的位置，从而缩短了前往月球航行的时间

